Nie dajcie się zjeść!

Nie dajcie się zjeść!

“别让自己被吃掉！”“Witold叔叔”的这句劝告，在20世纪70年代和80年代，我是按字面来理解的；教授多次来我父母家拜访之后，我几乎每一次都在楼梯上听到这句话。他已经消失在楼梯转角之后，又会补上一句：Baśka在工作！！！他充满能量，也充满对环绕着他的声音之自然的新理解，走向新的、以当时的时代和我的现实而言都超出尺度的国际作曲使命。今天，我父亲Ryszard的作品An die Freude已经在五大洲被演出数百次，这一视野使我面对一位既极其善于接触、又具有权威的大师。那部作品以从Witold Szalonek姓名中带有声响的字母所纺出的动机为基础，并与L. v. Beethoven第九交响曲中向着欢乐高高唱出的动机并置；正是这位大师，使我第一次进入对自然微分音秘密的描述。还在童年时，在我们家中许多次相见时，我就已经感受到Szalonek的开拓性。那时我就试着模仿教授在记谱中使用的符号；那时我也带着愉快的愤慨接受那位系着领巾的大师的批评，它们把我引向对音乐行为和声音事件更有意义、更真实的界定。唤醒新的维度的目光，使人能够在乐器可从自身提取出的、被温柔抚摸的残酷极端中体验最真实的美；同时置入一个只有一个词的命令-信息：形式！对教授而言，作品的形式是如此重要，以至于形式本身已经构成作品等级与价值的表达，而声音内容只是后来才会被倾注到其中。

我第一次演奏大师的作品，是1992年为纪念他65岁生日而演出的1+1+1+1，它打开了最新音乐思想学徒的心智与灵魂。Henryk Mikołaj Górecki也在那场音乐会上；他曾多次见证Szalonek那些低音提琴愿景的后续显现。当我已经走上舞台，正在准备低音提琴以及另外三条低音提琴声部的模拟录音时，在坐满听众的Katowice音乐学院音乐厅里，他大声喊道，磁带同步在当时可不是小小的技艺和挑战：“Gabryś，你又在那里弄出了什么？！”演出结束后，他却同我们两人握手。Szalonek承认四把低音提琴的版本是其作品多版本性中的一个新的实现步骤；而我也从这部很大程度上带有偶然性的作品所有可能进程的无限性与多重性中，汲取了许多触及音乐哲学本性的教益。

1997年，当我获得位于柏林80公里外Schloss Wiepersdorf的作曲奖学金时，我有了一个非同寻常的机会：在作曲家位于西柏林的别墅里，与他单独同住一周多。这段与教授接触的时期，无疑给了我最大的机会，去统一关于音乐作品的动力和意义的概念。当时我正在创作Actus contra Naturam，它关联着Carl Gustav Jung创造的、涉及个体化过程的概念Opus contra Naturam。在我为这部带舞者的电声作品所写的文本结尾，出现了“中微子之眼”这一概念。这样一种学生气的、比光还快的“思想”形象并没有取悦大师，于是我们在语义与声音的交界处长久地寻找更好的解决方案。谈话中，当我开始切面包时，Szalonek站起来，从我手中取走刀和面包；我可以说，正是从他那里，我学会了怎样专业地切面包，从一个与我此前完全不同的方向切入。

经验与年龄的差异不再构成障碍，是从我准备Musica concertante per violbasso e orchestra中的Cadenza时开始的。大师命令我即兴，并向着未知倾听我的低音提琴联想、实验，以及连续演奏几十分钟后痛苦的感动。我们都喜欢这种可能性与能量的交换，而当时的讨论无疑给了我一种出乎意料地强烈的理解，理解一种对我而言新的美：例如由Maestro所描述的按键与指法配置，在低压中造成自然气柱的分割而产生的美。从作曲的角度说，我仍然真诚地感激他；正如他也真诚地奉献、投入并交出自己的时间，把这些非主流、非学院的“最新音乐”的基础性里程碑描述成运作得惊人而奇妙的多重音。那种音乐在世界范围内已经强有力地闯入音乐会听众的意识，而在波兰却通常被推开。

当然，自那以后，已经出现了许多以新方式描述多重音现象的著作；但我们也知道，就管乐器而言，确实有许多东西取决于具体乐器个体的特性。因此，一个被Szalonek赋予开放头脑的演奏者，往往必须干脆发明自己的指法。我不止一次见证过人们在演奏了大师的作品之后，对自己产生极端的惊喜：惊讶于原来可以这样，惊讶于这样是极好的；哪怕只是一瞬间，也愿意实验……这是一种音乐之外的力量，一种Szalonek以巨大强度感受到的使命。多年之后，2011年，我极其幸运地再次演奏1+1，这一次是在Katowice音乐学院的大音乐厅里，同著名爵士低音提琴家Zbigniew Wegehaupt合作。Wegehaupt是爵士乐坛历史性的、非凡的天才；尽管声名卓著，他对优秀的当代音乐怀有极大的敬意，而且直到57岁，在那一刻之前从未演奏过这样的音乐。对他来说，这是一种现象，是音乐宇宙之间的音乐碰撞。我们以二重奏在满场听众前演奏，获得了热烈的掌声，因为Szalonek那部在精神上开放的作品恰恰允许这样的创造性音乐碰撞，甚至在你深入读入作品许多段落中无限的声音开放性时，会主动激发它们。

我那些“Szalonek式”的低音提琴经验的顶点，是我30岁生日当天同Katowice的Polish National Radio Symphony Orchestra举行的音乐会。这部卓越而神秘的作品，Musica concertante per violbasso e orchestra，我后来也曾同Silesian Philharmonic演出；这一版本于2010年由华沙的DUX出版。那张题为BASSOLO的双唱片专辑，呈现了在我的道路上，那些能够由低音提琴演奏出来的最重要的音乐发现。Szalonek的这部杰作，此前曾由低音提琴天才Bertram Turetzky于1977年创造出来，后来又由幻想家、作曲家与即兴演奏家Fernando Grillo创造出来。这是一部引人进入深处的作品：在开头孤独的pizzicato叹息中丢失现实时间，穿过巨大和声的不可想象的山体，其中木管乐器的呼喊在组合音中被劈开，进而通向低音提琴越来越强烈的独奏段落。它们既可以被理解为存在论的问号，绝望的野性狂怒，与乐队的对话，也可以被理解为沿着Numinosum之路前行的群体中，自由或孤独的悲伤。于是这条道路闪烁着世界的一切色彩，激发独奏者打开灵魂，在形式所允许的片刻中，以整个世界的名义演奏。它抵达一个时刻：乐队沉默下来，倾听低音提琴的音乐发言；这是以沉默实现的大师级高潮！在乐队的fortississimo与低音提琴的第一声叹息，或者第一个问号之间的那些秒钟，使独奏者想要表达自己对这一戏剧性生成的处境的反应。早期演出的录音显示，每一位演奏者都为这一刻选择了不同的阐释道路。就我个人而言，我尽可能精确地遵循Witold Szalonek的记谱，并忠实地以他的符号和他的音符表达情感。以摹本形式出版的手稿，其规模和密度促使我誊写乐谱的某些片段，也让我意识到它的丰富与复杂：原来低音提琴与打击乐、管乐的起伏、弦乐的动态之海之间，有一些被理想地构思出来、等待被演出的关联；尤其是结尾那个准复节拍的场景，低音提琴在与竖琴的对话中啜泣出泛音的arpeggio-pizzicato，而乐队则以漫长的、古老地不可侵犯、怀旧地美丽、对人而言不变的、万色自然之力的和弦迈步前行。

当我同Gidon Kremer以五重奏演出时，我也有机会把教授的“Chaconne - Fantasie”乐谱交给他；这位大师饶有兴趣地研读，也许曾打算将来演出……由Szalonek激发出的其他冲动和道路，延伸到2020年以及我与他昔日学生Ulrich Krieger的合作。Krieger那张具有震撼之美的CD，Five Goulish Dreams，早在很久以前就已经是我的音乐典范；从我14岁起，它就是随身听里的伴侣。今天，我们多年后重逢，是因为Ensemble Phoenix Basel邀请Ulrich Krieger来到巴塞尔；我自2000年起便与这个乐团合作。当我们意识到，我们共同的分母是什么、又在谁身上时，我们的亲近感以友好火山的力量爆发。才发出最初的共同声音，我们两人就已经感觉到，我们以某种不可理解的方式属于同一个家庭，我们在音乐之中并通过音乐，寻找相似的深处之深，以及自然之自然。对振动的分子式理解，同时又试图在一件声学模拟乐器的可能性之内控制这些分子的运动与振动，这是一种音乐性的瑜伽，既使人放松，也使人动员起来，并且教人。为了放松，也许当然必须先紧张起来；但Szalonek通过他的挑战和大胆的音乐愿景清楚地说：这是值得的，与他一同走过的道路会给予奖赏和不可计量的满足。

过去20年里，我居住在瑞士；瑞士成了我的生活基地，也是一个极好的支点，那里有众多国际音乐节，也有来自Vienna、Frankfurt、Zürich或Salzburg的乐团，使我有机会结识并演奏我们时代重要的女性与男性作曲家的作品。无论是在Vienna Konzerthaus同Klangforum Wien，还是在Venice Biennale同Ensemble Modern；无论是在Festival de México或Buenos Aires的Teatro Colón同我所属的Ensemble Phoenix Basel，还是在Berlin Philharmonie同Collegium Novum Zürich，在Yerevan、Sarajevo的音乐学院或Montevideo的Goethe Institut，在Moscow的Elektroteatr Stanislavski或New York的The Stone，在这些舞台上的任何一个，如果没有此前对Witold Szalonek音乐的经验，在冒险跨越由乐器物理限制所强加的系统极端与边界时，以及在保守环境中跨越由缺乏好奇心的趣味所强加的边界时，我肯定不会如此大胆。那种开拓性的思想，在Witold Szalonek同时是Berlin的Hochschule der Künste教授、又在波兰作为被缩小、被拒绝的发明者时已经如此；今天，它正在庆祝一个非同寻常的胜利：更广泛的听众已经“成熟”到可以回到源头，回到声音的物理自然，离开那被全能地强加给我们的平均律系统。它曾经多么有趣，在它的人工性中多么美丽，在它前卫的孔隙中多么具有发现性！然而今天，经过数世纪的消耗，它为新的探入留下场域，为我们创造出存在于声音 创 造 过程中的选项。无数多重宇宙的变体正在等待它们的发现！为了这一机会，让我们向Witold Szalonek致敬。他的“Baśka”仍在工作，在新的、开放的头脑中。