Aleksandrietta

节目说明

在上一个千年纪的990年代中期，我赴保加利亚演出期间，在瓦尔纳买了一把 gadułka，也在一家音乐店买了一本不起眼的手风琴教程。在这本不起眼的教程里，我发现了一方惊人的调色板：保加利亚的旋律与节奏，围绕从 2/8 一直延展到 23/16 的拍式组织起来。对我的耳朵，也对我灵魂之弦来说，这成了一剂由印度和欧洲的音乐香料蒸馏出的妙药。最令我着迷的，是这种音乐思维异乎寻常的密度——历史、文化与民俗在其中密密相叠，却又受一种我此前从未遇见过的节奏逻辑支配。

同样打动我的，还有保加利亚音乐家对这种音乐的献身——我在他们身上看见它，也在与他们相处时亲身感受到它。手握 gadułka，我当时决定，自己也要成为这株活的植物上的一朵花——也许只是颜色与音色稍稍不同。

然而，最惊人的发现，还是乐器本身。在低音提琴上，弦是用指腹从上方按下的。在 gadułka 上，则是用指甲从下方或侧面触弦。这并不仅仅是另一种演奏技术，而是一种全然不同的、与声音相触的哲学。

欧洲的颤音围绕一点摆动。gadułka 的颤音则是不停息的滑音——往返游移，时高时低，时宽时窄，时快时慢。它不像单一音高的颤动，更像蛇的舞蹈。它让我先想到阿拉伯音乐，后来又想到印度的萨朗吉传统。那是我第一次感到，仅仅触碰一根弦，就足以彻底改变聆听音乐的方式。

我一连数月练习保加利亚民俗音乐；后来，我又在音乐会上同时用 gadułka 演奏约翰·凯奇的 59½ Seconds for a String Player。我越来越清楚地感到，乐器并不需要被关在孕育它的传统里。它可以成为一种完全当代的表达空间。

gadułka 的构造中还有一个非凡之处：演奏弦下方藏着共鸣弦。它们的定弦决定整件乐器的共鸣。即使在一间声响干涩的小型地下录音室里，gadułka 听起来也像同时置身于一座大教堂。正是那些隐藏的弦在起作用。

从这些迷恋与练习中，Aleksandrietta 诞生了——这是我当时为自己在巴塞尔的一场独奏会而写的作品，那场独奏会在国际现代音乐协会（ISCM/IGNM）的支持下举行。我在 Gare du Nord – Bahnhof für Neue Musik 演奏了它。这个地方后来成为我艺术活动中最重要的据点之一。2000 年至 2025 年间，我在那里——主要与 Ensemble Phoenix Basel 合作——登台数百次。

虽然标题指向早先的 Aleksandryny，这部作品却既不是它们的延续，也不是它们的改编。把它们联系在一起的，首先是亚历山大诗行这一古希腊音步的节奏观念，以及 Aleksander 这个名字本身。在这里，反复出现的节奏朝着新的方向演化，而我名字中的字母有时成为和声上的参照点。它们并不构成体系，也不是密码；更像是悄然留给演奏者的路标。

乐谱从未被构想为一套封闭的演奏指示。它是对勇气的邀请，也是一股使想象力动起来的力量。如果它能引领演奏者发现乐器与自身想象力中的新可能，这部作品便完成了自己的任务。

今天，我把 Aleksandrietta 看作这样一个时刻：我第一次真正明白，乐器并不是用来取出声音的工具。它是一种思考音乐的方式。改变乐器之后，我发现，变化更大的，反而是演奏它的人。

多年以后，我也意识到，Aleksandrietta 属于一个作品家族，其中还包括 Quadrofonietta、Folklorietta 和 Glorietta。每一部作品都发展出自己独特的表达遗传学。正因为如此，它们才能在同一场音乐会中相遇，而不失去各自的身份。它们共同构成我自己的“圣四位性”。