Aleksandrietta

Nota de programa

Durante mis conciertos en Bulgaria, en los años 990 del milenio pasado, compré en Varna una gadułka y, en una tienda de música, un modesto método de acordeón. En aquel modesto método descubrí una paleta extraordinaria de melodías y ritmos búlgaros, organizados en torno a metros que iban del 2/8 al 23/16. Para mi oído y para la cuerda de mi alma, aquella paleta se convirtió en un elixir destilado de las especias musicales de la India y de Europa. Lo que más me fascinó fue la extraordinaria densidad de ese pensamiento musical — saturado de historia, cultura y folclore, y al mismo tiempo sometido a una lógica del ritmo que nunca antes había encontrado.

Me conmovió con la misma fuerza la entrega a esa música que veía en los músicos búlgaros y que experimentaba al convivir con ellos. Con la gadułka en la mano decidí entonces que yo también quería convertirme en una flor de aquella planta viva — quizá solo de un color y un timbre algo distintos.

Sin embargo, el descubrimiento más extraordinario fue el propio instrumento. En el contrabajo, la cuerda se presiona desde arriba con la yema del dedo. En la gadułka se la toca desde abajo o desde un lado con la uña. No era solo otra técnica interpretativa. Era una filosofía completamente distinta del contacto con el sonido.

El vibrato europeo oscila alrededor de un único punto. El vibrato de la gadułka es un glissando incesante — un movimiento de ida y vuelta, más agudo y más grave, más amplio y más estrecho, más rápido y más lento. Se parece más a la danza de una serpiente que al temblor de un solo tono. Lo asociaba con la música árabe, y más tarde también con la tradición india del sarangi. Por primera vez sentí que el simple contacto con una cuerda podía transformar por completo la manera de escuchar la música.

Durante muchos meses practiqué folclore búlgaro; más tarde, en paralelo, interpretaba también con la gadułka, en conciertos, 59½ Seconds for a String Player de John Cage. Cada vez sentía con mayor claridad que el instrumento no tenía por qué permanecer encerrado en la tradición de la que había nacido. Podía convertirse en un espacio de expresión enteramente contemporánea.

Otro elemento extraordinario de la construcción de la gadułka son las cuerdas simpáticas ocultas bajo las cuerdas que se tocan. Su afinación determina la resonancia de todo el instrumento. Incluso en la acústica seca de un pequeño estudio subterráneo, la gadułka suena como si al mismo tiempo se encontrara en una catedral. Todo ello se debe precisamente a esas cuerdas ocultas.

De aquellas fascinaciones y ejercicios nació Aleksandrietta — una obra que escribí entonces pensando en mi propio recital, organizado bajo la égida de la Sociedad Internacional de Música Contemporánea (ISCM/IGNM) en Basilea. La interpreté en Gare du Nord – Bahnhof für Neue Musik, un lugar que en los años siguientes se convirtió en uno de los puntos más importantes de mi actividad artística. Entre 2000 y 2025 actué allí — principalmente con Ensemble Phoenix Basel — cientos de veces.

Aunque el título remite a las Aleksandryny anteriores, esta obra no es ni una continuación ni una transcripción de ellas. Las une ante todo la idea rítmica del alejandrino, antiguo pie métrico griego, y mi propio nombre de pila, Aleksander. El ritmo recurrente evoluciona aquí en una nueva dirección, y las letras de mi nombre se convierten a veces en puntos de referencia armónica. No forman un sistema ni un cifrado. Son más bien discretas señales dejadas al intérprete.

La partitura nunca fue concebida como un conjunto cerrado de instrucciones interpretativas. Es una invitación a la valentía y a poner la imaginación en movimiento. Si conduce al intérprete a descubrir nuevas posibilidades del instrumento y de su propia imaginación, la obra cumple su cometido.

Hoy veo Aleksandrietta como el momento en que por primera vez comprendí de verdad que un instrumento no es una herramienta para producir sonido. Es una manera de pensar la música. Al cambiar de instrumento, descubrí que quien cambia todavía más es la persona que lo toca.

Años después advertí también que Aleksandrietta pertenece a una familia de obras que incluye también Quadrofonietta, Folklorietta y Glorietta. Cada una de estas obras desarrolla su propia y distinta genética de la expresión. Precisamente por eso pueden encontrarse en un mismo concierto sin perder su identidad propia. Juntas forman lo que llamo mi propia «Santa Cuaternidad».