Zbigniew Wegehaupt — memoria

Zbigniew Wegehaupt — memoria

Alcuni incontri restano con una persona per sempre, anche se in realtà durarono appena pochi anni. Così è stato per me con Zbigniew Wegehaupt.

Ci siamo conosciuti durante il Festival Internazionale del Contrabbasso all’Accademia di Musica di Wrocław. Molto presto scoprimmo che, nonostante la differenza d’età, ci univa qualcosa di molto più importante di una generazione: entrambi avevamo mosso i primi, più importanti passi sul contrabbasso sotto lo sguardo dello stesso Maestro, il professor Bazyli Matysiak.

Il Professore non era più in vita al momento del nostro incontro, ma la sua presenza nelle nostre conversazioni era quasi tangibile. La prima sera si trasformò in un’intera notte di ricordi, musica, progetti e conversazioni, che in seguito tornarono molte volte durante i nostri lunghi incontri notturni su Skype. Zbyszek era un nottambulo. Potevamo parlare per ore.

Ancora oggi, sotto la mia scrivania, c’è un pacchetto del suo tabacco da pipa eccezionalmente forte. Per anni non l’ho buttato via. È diventato qualcosa di più di un oggetto lasciato lì: è un silenzioso promemoria di quelle conversazioni.

Quando ci incontravamo a Katowice o a Varsavia, tornavamo quasi sempre al “Karłowicz”. Soprattutto all’aula 418, l’antica classe di contrabbasso del professor Matysiak. A volte ci spostavamo nell’aula magna, dove improvvisavamo su due contrabbassi, senza imporci alcun confine stilistico. Parlavo con lui di Xenakis, Scelsi, Witold Szalonek e di tutto ciò che poteva allargare il mondo del nostro strumento.

Zbyszek mi affascinava non solo come contrabbassista, ma soprattutto come essere umano.

Aveva una voce bassa, leggermente ruvida. Parlava poco, ma ogni frase era pensata. Non dava mai l’impressione di un uomo che parla soltanto per dire qualcosa. Spesso mi sorprendeva che parlasse della sua enorme conoscenza con una modestia caratteristica, definendola soltanto “di base”. Oggi penso che proprio questa umiltà gli permettesse di svilupparsi continuamente. Ogni nuovo incontro con la musica lo affrontava con la curiosità di un allievo, benché per molti fosse già un vero Maestro.

Rideva con calore e cordialità. A volte ridendo e insieme tossendo per il fumo della pipa. C’era in questo qualcosa di molto caratteristico; oggi è difficile pensarci senza sorridere.

Quando suonava, avevo l’impressione che crescesse insieme al contrabbasso. Non tanto teneva lo strumento, quanto vi si rannicchiava contro e si fondeva con esso in un unico organismo. Il suo corpo si muoveva in un ritmo comune con il suono. Suonava come parlava: con calma, consapevolezza e convinzione. Avevo l’impressione che, prima che il suono successivo risuonasse, fosse già stato da lui interiormente pensato e accettato.

Ripeteva spesso che per un bassista la cosa più importante è comprendere l’armonia. Non lo diceva come un insegnante che espone una teoria, ma come un uomo che viveva egli stesso quel principio ogni giorno.

Poteva essere scettico verso le novità musicali, ma non vi si chiudeva mai. Al contrario: le ascoltava con enorme attenzione. Accoglieva i suoni più insoliti con stupore infantile, come se li sentisse per la prima volta. Quanto più la musica lo sorprendeva, tanto maggiore era la sua concentrazione.

Era un uomo profondamente credente. Allo stesso tempo, con una grandissima curiosità per le persone, attraversava club notturni, piccoli locali e luoghi in cui le conversazioni erano la cosa più importante. Non l’ho mai percepito come una contraddizione. Al contrario: mi sembrava che derivasse dalla stessa apertura al mondo e all’altro essere umano.

Mi commuoveva in modo particolare la gratitudine con cui ricordava i miei Genitori. Tornava molte volte alla storia dell’esame che molti anni prima aveva superato con mio Padre. Ne parlava con autentica commozione. Era proprio così: leale verso le persone e fedele alla memoria di coloro che avevano avuto un ruolo importante nella sua vita.

In pubblico abbiamo suonato insieme una sola volta.

Durante il 65º anniversario della Scuola Statale di Musica Mieczysław Karłowicz di Katowice eseguimmo 1+1+1+1 di Witold Szalonek nella sala da concerto dell’Accademia di Musica. Di quel concerto si è conservata una registrazione in due parti. Oggi, per me, essa ha un valore molto più grande di una semplice documentazione di un’esecuzione.

Due giorni dopo Zbyszek ebbe un infarto e fu operato al Centro Slesiano per le Malattie Cardiache di Ochojec. In quel momento nessuno di noi immaginava quanto fragili possano essere i nostri progetti.

Parlammo ancora di una collaborazione futura. Sognavamo di sviluppare le nostre improvvisazioni, di registrazioni comuni e di un progetto per due contrabbassi. Quei piani non si poterono più realizzare.

Oggi, quando torno a quelle registrazioni, sento naturalmente la musica. Ma ancora di più sento l’uomo.

Un uomo straordinariamente modesto, attento e buono. La musica era per lui qualcosa di molto più grande di una professione. Era un modo di ascoltare il mondo e le persone.

Questo è lo Zbyszek che ho conservato nella memoria.